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Un guardián 
de las palabras 
Llama de amor viva 
Fernando Charry Lora 
ueva Biblioteca Colombiana de Cultura, 
Bogo tá , 1986 
Con el romantiCismo, la escritura 
poética se erotizó. Cualquier refle-
xión sobre la poesía esconde un aco-
plamiento de cuerpos; cualquier 
poema sobre el fragor amoroso revela 
una extensa porción de apareamiento 
verbal. Así, las palabras dispuestas 
en la página semejan también los ges-
tos que adopta el deseo vuelto le?-
guaje. La ecuación romántica entre 
la sinceridad del yo y el valor del 
poema fue adoptando, con el surrea-
lismo, esos aires ligados a una tras-
cendencia excluyente. El magnetismo 
sensual de la escritura cobra la forma 
de una lucha total con la muerte. Hay 
en la práctica surrealista una ansie-
dad, una angustia pavorosa que se 
plasman en el reguero de imágenes; y 
ya se ha convertido en perogrullada 
afirmar que la teoría poética surrea-
lista resulta más atractiva que la 
mayoría de los poemas escritos. Sin 
embargo, esto no desvirtúa el carác-
ter ritual de la poesía y su lado 
mágico (de técnica y control, sí: la 
escritura automática es, en fin de 
cuentas, una manera, como otras, de 
escribir poesía) para lidiar con aque-
lla farándula llamada "la fuerza ocul-
ta de la naturaleza". 
Es en este contexto en que debe-
mos leer la poesía de Fernando Charry 
Lara reunida con un título bastante 
comprometedor: Llama de amor viva. 
Pero la osadía no decepciona en estos 
poemas. Y merece algunas salveda-
des: su escepticismo frente a la escri-
tura automática -bien justificado-
no le viene sólo de J orge Guillén sino 
del propio san Juan de la Cruz, que 
conocía como pocos el strip-tease de 
las palabras y se sabía de paporreta la 
forma de conquistarlas. N o es gra-
tuito, por ello, que la composición 
poética de Charry Lara tenga parale-
los con la de los Contemporáneos, de 
México, y me atrevería a decir que 
106 
con Alí Chumacero. De la noche y 
sus nocturnos, con harta sombra y 
mucha niebla pero en ristre la lin-
terna de la exacta palabra, nos llega 
una voz "como una estrella que busca 
su paisaje" (Al mar la sombra mía). 
Felizmente el paisaje en la poesía de 
Charry Lara es la escritura que se 
transforma, como la pasión, en un 
acto único: "Amargo, sí, errante si-
lencio en que no queda/ Sino el 
poema en la noche/ Como recuerdo 
herido por el filo de un beso" (El 
verso llega de la noche). 
El poeta colombiano ha ido li-
mando los excesos del mejor Neruda 
y de Aleixandre para concebir el ejer-
cicio poético como una respuesta 
eventual, mas nunca alternativa, de 
la vida. Hay una búsqueda de voces 
en esta noche y sólo del ocio nace una 
probable quietud: "Pero me dejas en 
suspenso, extraña,/ Sólo palpitación, 
sólo deseo,/ Hallazgo imprevisto de 
mi destino ignorado" (Fantasma). 
Ese instante presentido y apenas si 
hecho lenguaje, conduce al poeta a 
una precisa y preciosa relación con el 
silencio. Al borrarse las fronteras de 
la persona poética se cumple la escena 
que ha ido consumiendo los instan-
tes: "Tal mano sobre cabellera dor-
mida/ Una extensión recorre / De 
imágenes deshechas en la arena / Y es 
como aquel a quien en púrpura en-
ciende/ Vuelta su palabra/ Lluvia de 
sol o llamarada" (Palabra suya). 
Por eso será que muy pocos perso-. 
najes pueblan este territorio. Salvo el 
poema al hermano u otro que recrear 
el regreso de los restos de Rivera a¡ 
Bogotá (desde el punto de vista de un 
observador inocente y literario al 
mismo tiempo) los seres de Charry 
Lar a existen como sorpresivos encuen-
tros de voces. O repeticiones de una 
sabia experiencia que hace feliz al 
amante, y viceversa: "Acaso quedes 
con un nombre / Al pie de las pala-
bras que trazas" (El que aún eres). La 
poesía es, entonces, un festín prodi-
gioso pero esporádico. El poeta no es 
sólo un médium sino el portador de 
un conocimiento que es la distancia 
entre el silencio y la palabra. En el 
caso de Charry Lara, dicha concien-
cia es cada vez más aguda, afilada, 
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cautelosa: da en el blanco de la 
, o pagma y goza. 
EDGAR O'HARA 
Un libro necesario 
Poesia y poetas colombianos 
Fernando Charry !.Ara 
Nueva Biblioteca Colombiana de Cultura, 
Bogotá, 1985 
Esta selección de poetas colombia-
nos preparada por Fernando Charry 
Lara constituye un ejemplo de lo que 
es una antología de primer orden. 
Dividido en dos partes, el libro nos 
presenta antes de los poemas una 
serie de aproximaciones a cada poeta. 
La lectura de los poemas, por lo 
tanto, es guiada y se sitúa en ese mar-
gen que respeta al lector casual y al 
más avispado. Esta es ya una merito-
ria estocada. 
Todo apunta a la unidad en el 
volumen. La introducción sobre José 
Asunción Silva - piedra de toque-
es seguida por cuatro capítulos (un 
total de veinticuatro poetas: moder-
nistas, Los Nuevos, Piedra y Cielo y 
Mito. Digamos que los dos primeros 
grupos de poetas ofrecen rasgos co-
munes mientras que los siguientes 
toman sus distancias frente a ellos. 
Como el propio Charry Lara admite, 
el peso del modernismo - en sus 
acepciones parnasiana y simbolista-
ha sido muy fuerte en la tradición 
poética colombiana. Como también 
los rezagos de una solemnidad ligada 
a la oratoria. En cambio, la aventura 
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vanguardista parece un bicho raro y 
debilucho entre tanto vozarrón de 
púlpito o estrado. La impresión de 
continuidad que transmite la lectura 
se debe a que la selección se detiene 
en los años 50, excluyendo por ello al 
nadaismo y a poetas independientes 
que le habrían dado al libro una 
visión panorámica y heterogénea. 
Esto, por cierto, no pretende ser un 
reclamo. Lo novedoso aquí son las 
posibles lecturas: una lineal, del con-
junto; otra de los poemas; y una de la 
crítica de Charry Lara. Para un lec-
tor ajeno a la poesía colombiana, este 
libro le depara varias sugerencias y le 
permite echar una mirada contras-
tante. Me detendré, pues, en algunos 
aspectos que reclaman mi atención. 
El camino será largo y espero no vol-
verlo pesado. 
Hay en muchos de estos poetas, 
como si de una linea se tratase, una 
atadura al "paisaje". En el fondo es, 
en cierto sentido, la misma atadura a 
un lenguaje de cuño romántico 1 mo-
dernista. Este legado es detectable en 
tres clásicos de la narrativa colom-
biana: de María, pasando por La 
vorágine, hasta Cien años de sole-
dad. N o en balde, en varios momen-
tos, Charry Lara emplea dichos refe-
rentes (romanticismo/ modernismo) 
para referirse a poetas de los dos 
primeros grupos. Y no olvidemos 
que El otoño del patriarca se cons-
truye sobre versos de Darío, dicta-
dor, a su manera, del lenguaje moder-
nista. La cuestión es cómo la supervi-
vencia del "paisaje" en tantos poetas 
supone un lenguaje cuyo eje es la con-
tención en el decir. Charry Lara 
explora muy bien este fenómeno aso-
ciándolo al interés (o a la manía) de 
ciertos políticos colombianos por sobre-
salir en el campo literario (y a la 
inversa, también). Explica: " Las cir-
cunstancias de que muchos de los 
personajes de nuestra vida política 
hayan compartido su actividad con 
lo literario y de que, además, a un 
periodismo elocuente se le llegase a 
creer modelo de escritura, gestaron 
en el país, durante largo tiempo, el 
engaño de que la grandilocuencia y el 
énfasis tienen que ver con la poesía" 
(pág. 20). De ahí que, según el autor, 
a partir de la obra de Eduardo Ca-
rranza "la poesía colombiana co-
menzó a perder desde entonces, en 
sus mejores momentos, una cierta 
opulencia oratoria a la que tanto 
contribuyeron los ejemplos neoclási-
cos, románticos y parnasianos" (pág. 
113). Por eso hay una llamada de 
atención sobre el hecho de que ya en 
Silva asomaban las virtudes que, con 
los piedracielistas, ampliaron las fron-
teras de la tradición. Esto, sin duda, 
se une a un fenómeno político y 
social: la existencia de una alta bur-
guesía ilustrada y nacionalista que se 
convirtió en Colombia -artística-
mente hablando- en modelo de cor-
dura y ecuanimidad . No pretendo 
entrar en el bosque sociológico, pero 
sin duda esta disciplina nos ayudaría 
a entender por qué la solemnidad en 
el decir se une a ~a consagración de 
aquello que comúnmente entendemos 
como lo nacional. Es la demarcación, 
tan ilustrativa en los casos de los 
modernistas y Los Nuevos, entre 
localismo y cosmopolitismo. O dis-
curso "nacional" frente a la "univer-
salidad" de la creación. Ausente el 
indigenismo que copó en las décadas 
del 20 al 4Q gran parte de las escritu-
ras de la región andina (Ecuador, 
Perú, Bolivia), la transacción de los 
escritores colombianos con el medio 
se dio en otros términos. De ahí tam-
bién que en varios momentos Charry 
Lara insista en la prolongada estadía 
de un lenguaje que mezcla y explaya 
los rasgos provenientes del siglo an-
terior. Por eso es tan complicado 
situar a De Greiff. O por la misma 
razón se sigue hablando en términos 
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de lo nacional o lo americano en los 
casos de Aurel io Arturo y Carranza: 
" U na entrañable voz americana, una 
voz llena de sueños humanos, una 
voz alerta a nuestro paisaje y a nues-
tras cosas" (pág. 95); " La emoción 
del suelo propio invade con ardor 
terrenal estos poemas" (pág. 1 05). Y 
no es desatinado sospechar que la 
polémica de 1940 entre Lozano y 
Lozano y los jóvenes de Piedra y 
Cielo esconde o tra de carácter menos 
literario. Al comienzo de la segunda 
guerra mundial y en el umbral de la 
industrialización de los centros más 
cosmopolitas de América del Sur, 
aquella polémica de gustos literarios 
puede proponerse como metáfora de 
la pugna entre una aristocracia ilus-
trada, tradicional y afincada en el 
campo, y una burguesía que busca 
"democratizar" el lenguaje poético. 
A través del libro esto se puede ras-
trear en las d istintas relaciones de los 
intelectuales con el poder político; o, 
para usar otros marcos, entre el ora-
dor público y la comunicación pri-
vada del poeta. Y no sólo eso. Cad a 
vez que Charry Lar a se refiere, directa 
o indirectamente, a otras críticas o 
modos de concebir la poesía, asisti-
mos a una nueva puesta en escena de 
la polémica: la del poeta Charry Lara 
(que emplea la primera persona del 
plural cuando entra en el capítulo 
final) con algunos críticos preceden-
tes e incluso contemporáneos. Este es 
un aspecto que, siendo apasionante, 
no podremos tocar por razones de 
espacio. Pero es algo que surge de 
inmediato: los acercamientos de Cha-
rry Lara a todos los poetas implican 
también una toma de posición ante 
otra crítica literaria. 
La inclusión de traducciones como 
parte del material poético es un acierto 
induda ble. Las preferencias de los 
poetas se imponen como una marca 
de época. El caso de Zalamea y la 
poesía de Perse o la traducción de 
R ojas del Cementerio marino d an 
cuenta de esa sujeción que, en otro 
nivel, podría convertirse en morosi-
dad. Por ejemplo: un lector no in-
merso en el contexto colombiano 
(que ignora los atenuantes, d igamos) 
podría concluir q ue la mayoría de 
estos poetas no desafían el código. Y 
es cierto. Muchos poemas de los pri-
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meros capítulos podrían figurar en 
esos programas radiales que, como 
pasaje al sueño, combinan canciones 
como Vereda tropical con lecturas de 
sonetos que hacen lagrimear a tías y 
abuelas. Pero con los dos grupos res-
tantes - y salvo las excepciones del 
caso- es posible afirmar que tam-
poco hay rupturas tajantes con los 
lenguajes previos. Las distancias toma-
das, por así decirlo, son largarse de la 
casa paterna para terminar viviendo 
con los primos un par de cuadras más 
allá. Y lo más curioso es que, salién-
donos del libro, podríamos decir que 
ni los nadaístas pudieron violar un 
lenguaje que los abrumaba tanto 
como la década del 50; más bien lo 
embadurnaron de un vitalismo extre-
mo. Ya lo dice Charry Lara respecto 
a Vidales: la vanguardia en Colom-
bia fue casi un chiste. A eso me refe-
ría líneas arriba cuando escribí la 
palabra contención. Y añado: pro-
longada contención. Ahora bien: estos 
rasgos no impiden las grandes crea-
ciones dentro de la norma. No es, 
entonces, un factor negativo en sí. Es 
algo que sorprende a un lector fo-
' raneo. 
Entremos, pues, en la crítica de 
Charry Lara y veamos cómo, en ese 
diálogo siempre renovado con la tra-
d ición, aquélla acepta o adopta pau-
tas similares para proponer su lec-
tura de la poesía colombiana. Su 
prosa, directa y sin recovecos, pro-
viene de los altos picos de ese len-
guaje. No en vano es él un poeta que 
también pertenece a las excepciones 
de la norma: uno de los más autocrí-
tica s. (Y el no haberse incluido en el 
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libro dice mucho de su ética: para 
sacarse el sombrero) . Sin embargo, 
me interesa hacer resaltar el campo 
de referentes que emplea Charry Lara 
para evaluar a los poetas. En este 
sentido tiene relevancia la lucha con 
determinados conceptos. Y adelanto 
que no es mi pretensión calificar ni 
ponerle un rótulo a la crítica que 
practica Charry Lara. Creo que en 
sus propios términos presenta una 
visión coherente y calibrada, digna 
del mayor respeto. Gracias a esa pre-
cisión es que detectamos la continua 
tarea de nombrar esa realidad que 
excluye de plano todo contrato con 
cualquier entidad que no sea el len-
guaje. En este trance, la crítica de 
Charry Lar a se funda en su poética y, 
como tal , responde al tira y afloja de 
las palabras, ese ir y venir de cuyo 
roce puede preciarse la poesía. De la 
prosa de Charry Lara puede decirse 
lo que él afirma al escribir sobre Gai-
tán Durán: "Unicamente a través de 
la palabra vemos cómo somos en el 
momento en que nos consumimos en 
la tensión erótica" (pág. 134). Una 
prosa que no cesa de indagar por su 
autonomía. Pero dicha independen-
cia tiene un precio. Hablando de los 
poetas piedracielistas, Charry Lara 
advierte el peligro que conlleva el uso 
de ciertos vocablos: "El acento más 
personal que entre ellos se distingue 
es , sin duda, el de Carranza. Los 
poemas suyos, en su delicadeza, en su 
vivacidad, en su ternura (fatalmente 
debe recurrirse a estos términos) , 
tiene, aparte de singular belleza, ros-
tro inconfundible" (pág. 109). Muy 
bien. Sólo reparemos en que en este 
mismo fragmento el autor habla de 
acento. Y ahora reproduzcamos el 
cercado del terreno. Primero, por 
oposición. Charry Lara expone lo 
que para él no es poesía: "Agréguese 
a ello el prestigio de que ha gozado el 
lamento sentimental y, por momen-
tos , el verso a base de ' ideas', de 
' intenciones' o de 'mensajes', como si 
en poesía fuese posible el pensamiento 
sin emoción, y se tendrá completo el 
paradigma de lo que no es, de lo que 
no puede ser un poema" (pág. 21 ); 
"Con los poetas de 'Piedra y Cielo' se 
dio término en Colombia a una poe-
sía de 'ideas', de manías eruditas y de 
peculiares remisiones al mundo gre-
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colatino [ . .. ] Porque jamás la razón 
podrá explicar la poesía" (pág. 91 ). 
Tenemos la clave de lo que no es 
poesía. ¿Cómo la define entonces el 
autor? Apoyándose en la magia, pero 
sin explicar que toda magia implica 
una técnica; al parecer, Charry Lar a 
la asocia con una faz " misteriosa". El 
paradigma será Silva, quien "empa-
rentaba la lucha de cada palabra con 
el descubrimiento de un mundo má-
gico" (pág.21). O se desplaza a los 
poemas de Barba-Jacob, cuya impor-
tancia "no radica en los temas ni en la 
novedad de las técnicas, sino princi-
palmente en la magia verbal con que 
supo presentarlos" (pág. 31). Para 
luego volver a Silva, "quien descu-
brió, junto con el mundo de las sen-
saciones, la magia de un nuevo len-
guaje" (pág. 106). Como Charry Lara 
no es un esotérico, nos da más ade-
lante las fórmulas para evitar los 
excesos de la imagen. La mira está 
puesta en Aurelio Arturo: "Su acti-
tud ante la metáfora es de reserva: no 
la imagen por sí misma, creadora de 
mundos poéticos propios, creadora 
de toda posible poesía, como dio en 
concebírsela en obras de tan innega-
ble validez como las del mejor supe-
rrealismo o la de Vicente Huidobro, 
pero cuyo ejemplo, seguido por otros, 
se agota a veces en medio de una 
acrobacia falaz, hasta caer decidi-
damente en lo no significante" (pág. 
95). A esta certeza en el medido 
empleo de las imágenes (tengamos 
presente la debilidad del vanguar-
dismo en Colombia) se le suma la 
"experiencia intelectual" (pág. 43) 
como fuente poética, siempre con 
ayuda del "genio" (pág. 40) y del 
"talento" (pág. 42). Si alguien ha 
resistido la lectura de este patrullaje 
crítico de la crítica, tal vez pregun-
tará: ¿en dónde diablos está el vaci-
lón? No poseo una respuesta exacta, 
así como el lenguaje de Charry Lara 
persigue los nombres exactos que 
resolverían una incógnita situada siem-
pre más allá o más acá del poema. 
Sobre todo cuando se mete de cabeza 
en el problema y apuesta lo suyo: 
"[ ... ] el otro lado invisible de los 
seres y las cosas que aspiramos siem-
pre a descubrir en la poesía. Es esa 
nuestra opinión" (pág. 79); " Quería-
mos conciliar la vigiha y el sueño, la 
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conciencia y el delirio. La exactitud 
debería valer tanto como el misterio" 
(pág. 121 ). En la búsqueda de una 
medida poética se congregan algunos 
conceptos que, si bien no lo preten-
den, oscurecen a veces un sendero ya 
limpto. 
U no de ellos es el acento. término 
empleado por C harry Lara para ahon-
dar el sentido de palabras como "ori-
ginalidad" (págs. 60, 93, 129, 146), 
"singularidad" (pág. 11 3) e incluso 
una más cercana: "tono" (págs. 71 , 
97, 138) . El acento indica, según los 
diccionarios, una pronunciación par-
ticular. Aquí el autor , refiriéndose a 
la escritura, lo emplea en muchas 
ocasiones, lo cual tiende a ampliar su 
significad o. Así, pues, el tipo de crí-
tica de Charry Lara se nutre de un 
lenguaje que no contempla desde 
fuera el material que analiza. El 
regocijo por la palabra lo detectamos 
a la vez en la propia expresión del 
crítico, es decir, en una exposición 
que se define al interior de las mismas 
poéticas, compartiendo con ellas una 
sola materia. Otra crítica hubiera 
insistido en el estilo como rasgo dife-
rencial. C harry Lara no emplea esa 
palabra, pero al parecer sigue esa 
línea. Veamos unos ejemplos. Con 
León de Greiff: "Su acento es intransfe-
rible" (pág. 60); "[ .. . ] señalar a 
Variaciones alrededor de nada ( 1936) 
como aquel en que el acento del 
poeta se manifestó más intenso, acen-
drado, ardoroso"(pág. 63). Con Aure-
lio Arturo: " El acento de su poesía se 
admiró desde el primer momento por 
la rara combinación que logra del 
misterioso entresueño y melodía se-
creta"(pág. 93). Con Eduardo Carran-
za: "[ ... ] un hallazgo de finísimos 
acentos, una búsqueda de la manera 
de llegar a libertarse de tonos de 
oquedad y altisonancia que, después 
de un modernismo excesivamente 
prolongado, quisieron también supe-
rar otros intentos de poner al día 
nuestro lenguaje poético" (pág. 11 3). 
Y Gaitán Durán: "El poeta quiso 
objetivar su acento: no son sus per-
sonales angustias las que le obsesio-
nan sino aquellas en que interviene el 
sino de la colectividad " (pág. 131.). 
Como puede verse, habla de poetas 
cuyo prestigio está fuera de duda. 
La o tra palabra que utiliza es reve-
lación , j ustamente cuando el acen to 
no es del todo fiel para abordar lo 
poético. Y, claro, este concepto opera 
en el centro de otros vocablos como 
"atmósfera" (págs. 65, 93) y "desarro-
llo" (pág. 125). El autor, consciente 
de la elasticidad , digamos, de estos 
términos y hones to consigo mismo y 
con el lector, trata siempre de revisar 
el sentido en que emplea su termino-
logía. Sólo que con revelación el 
problema es, obviamente, mayor: "Si 
lográramos vivi r a nuest ro modo 
aquel momento, por suerte secreto e 
inalcanzable, es ta ríamos en camino 
de la revelación poética" (pág. 123). 
Ya de por sí es complicada la palabra 
por pertenecer a una esfera no men-
surable. A pesar de ello - o quizás 
debido a ello- Charry Lara la trae a 
colación para nuevamente poner de 
relieve a los poetas que considera 
principales. En la obra de Álvaro 
Mutis, el autor distingue todas estas 
razones de peso: "originalidad ", "vir-
tud ", "contribución al desarrollo de 
la moderna poesía hispanoameri-
cana". ¿Cómo caracterizar o calificar 
sus logros, o ambas cosas a la vez? 
Mediante la convicción de que "algo 
oculto constituye el origen mismo de 
la germinación poética" (pág. 127). Y 
más adelante: "[ ... ] la experiencia 
poética es la reve lación de nuestras 
más concretas raíces olvidadas" (pág. 
128). Admiremos la forma como el 
poeta Charry Lara manipula el len-
guaje, yendo de lo abstracto (revela-
ción) a lo concreto (raíces) en su 
intento de emiti r uh juicio de valor. 
Pasajes como éste abundan en el 
libro y convierten la crítica de Charry 
Lara en una magnífica operación 
poética. En principio uno está de 
acuerdo en que fulan o, zutano y 
mengano son los mejo res poetas, 
pero ¿cómo demostrarlo? Algo s imi-
lar ocurre cuando toca a Gaitán 
Durán, cuya poesía es capaz de "sumer-
girse y aho ndar en el misterio hu-
mano" (pág. 132). Para efectos del 
juego de luces entre lo masticable y lo 
suprasensible, hallamos en esta oca-
s ión que el propio poeta tendrá que 
librárselas con sus versos: " La ten-
sión del poeta ante la palabra se ori-
gina por la necesidad ineludible de 
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que su revelación llegue en térmtnos 
de exactitud y deemoción"(pág. 138). 
El camino concluye. Y ha estado 
bien chévere. Después de leer Poesía 
y p oetas colombiGnos siento que mt 
pasión de lector ha sido gratificada. 
Y Fernand o C harry Lara es el mayor 
respo nsable. Mis respetos, señor. 
EDGAR O ' H ARA 
Sólo para 
lingüistas 
El pa lenquero, un lenguaje 
post-crio llo de Colo mbia 
Wilfiam W. M egennev 
Instituto Caro y Cuervo. Bogotá. 1986. 
277 págs. 
Este trabajo se basa en la hipótesis de 
la supervivencia de rasgos culturales 
africanos transmitid os a part ir de los 
esclavos traídos a América durante 
los siglos de la trata, hasta sus des-
cendientes actuales, o sea las comuni-
dades negras que viven en nues tro 
continente. A fin de demostrar esta 
hipótesis, el autor determina cuále 
son los rasgos lingüís ticos concretos 
de génesis negroafricana que aún sub-
sisten en las zonas geográficas ibe-
roamericanas. De acuerdo con esto, 
Megenney basa su análists en hechos 
lingüísticos e histó ricos. 
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